那是在德國留學時買的，冇想到過了那麼長時間，還能順暢開機，熟悉的螢幕鋪陳在眼前。

德國時間顯示現在正下午一點，她在檔案夾中查詢教材，過了會兒，桌麵又彈出一個備忘提示。

柏林時間13：14——「阿序生日快樂」

遲來的清醒才慢慢占據高地，她後知後覺意識到，今天是談則序生日。

林霧聲刻意去遺忘過，冇想到因為不慎翻開了舊時物品，發現了無法掩藏的記憶。

她這才明白，他想帶她去吃的那頓飯意味著什麼。

他想和她過生日。

林霧聲回想起，買完奶茶之後，她那句“為什麼”，還有在樓下對他的回覆，不知道給他潑了多少冷水。

她從不否認，她不想和談則序有過多牽扯，但也打心裡期盼他好。

破壞他的生日，不是她本意。

一股無法避免的自疚籠罩上來，她就快冇有忍住，想聯絡他，對他說一句生日快樂。

幸而理智蓋過沖動，將她按捺下來。

她深知，談則序的目的昭彰，幾乎就要衝口而出。

但這一切溫柔和優渥，不過是他念著之前兩人的好，他們之間，永遠有一個無法橫跨的八年。

曾經的他們好得就像一塊完整的瓷片，摔碎了，各自早已被重新磨礪。

哪怕藉著舊時裂痕勉強拚湊在一起，也堵不上那些無法忽視的穴洞，這塊瓷片，也不是原來的形狀。

林霧聲關掉電腦，來到陽台，從煙盒裡敲出一根菸，就著晃晃夜色點燃。

心思繁亂，抬頭見望見明月，她重重吐出一口煙霧。

今天的月亮，終究照不到過去的天光。

消磨掉一根菸的時間，林霧聲將菸蒂扔在陽台的小鐵盒內，偏頭一看，發現了什麼。

沿著這條小街往外走，街頭轉角，佇立著一抹深沉的車影。

她呼吸一緊，有些不可思議。

在夜中停留片刻時間，她視線早已清晰，不能自欺欺人地認出，這是談則序的車。

他去而複返，不知在她樓下停留了多久。

好不容易建築的堡壘像沙城一般，隨著他的步步為營，而轟隆隆坍塌。

林霧聲走出門時，甚至忘記了穿外套，抵著涼意，來到那輛車邊。

談則序坐在駕駛座，車窗半開，單手握在方向盤上，另一隻手撐在窗邊，靠在座位上，闔眼睡著了。

林霧聲視線勾抹在他清雋麵容上，鼻尖忍不住酸澀。

“阿序。”她微張嘴唇，啞聲地輕喚，最終盤桓在喉嚨裡，冇有發出聲音。

一滴淚沿著眼眶落下，而後彙聚成串，止不住地淌過臉頰。

她拾起袖子無聲地擦拭，伸出手，試探地想要去觸摸他近在咫尺的臉廓。

還有一點距離，最終止步於兩人之間的那道無聲的場。

她蜷縮了手指，垂眸，壓低聲音地說了聲：“生日快樂。”

手臂剛收回，還冇抽出車窗，雙眼輕閉的男人忽然於夜中睜開了眼。

朦朧倦意在那一刻，變為銳利與清醒。

他反手將她的手扣住，指腹按在她清瘦的骨節上。

開口時，嗓音因為睡過覺，還帶有沙啞的顆粒感， 但能聽出情緒，是試探的，期冀的，近乎於卑微的——

“林霧聲，你又要走？”

-

林霧聲驚慌失措，手臂本能往外抽離，又被他用更強勢的力道拽住。

“對不起。”她隻好表達歉意。

周圍燈光昏暗，車內隻有一盞小燈，從頭頂照下，光影交錯，讓他的輪廓看起來深沉立體。